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ANTJE RAVIC STRUBEL

oben
(.-
Am 27. August 1978 tritt Verona ihre Zigarette vor der Telefonzelle neben Halle 11
aus. Die Luft steht kurz vor einem Gewitter. Atemlos sagt sie in den Hoérer:

Hans Meerkopf im Paris-Leningrad-Express Uber Gdansk.

ganz unten

Verona wartet. Sie hélt den Horer in der Hand und lauscht in die Ohrmuschel. Vor ihr in
der Glasscheibe sind Kratzer, neben dem Apparat klebt ein eingetrockneter Kaugummi.
Dann nimmt sie den Horer in beide Hande. Aus der Entfernung sieht es aus, als wollte sie
ihn an die Wand schlagen. Sie legt auf.

»Ach, Scheille. Wenn ihr glaubt, ihr kdnnt mich verarschen -“ Sie nimmt den Hoérer
wieder ab und wahlt dieselbe Nummer noch einmal. Aber diesmal hebt sie den Hoérer
kaum an, sie senkt nur den Kopf und bleibt so, leicht vorgebeugt, stehen. Dann legt sie
den Horer langsam auf die Gabel zurick. ,,Scheil3e.” Sie hangt den Horer zuriick und
stemmt einen Handballen gegen die Tur der Telefonzelle. ,,So haben wir nicht gewettet.”
Sie geht nicht wieder in Halle 11, sondern verlalt das Werksgeldnde vor Schichtschlul3.
Sie tragt ihren blauen Arbeitsanzug.

Als sie am Pfértnerhauschen vorbeigeht, zieht sie das Haarnetz nach vorn Uber den
Kopf und schittelt die Haare frei.

Der Pfortner héalt sie nicht auf. Katja hat an diesem Tag krank gemacht.

Wegen Katja interessiert es mich.

Katja hatte nie behauptet, Heimkinder seien das beste Kanonenfutter. Das war die
Meinung ihrer Mutter zu irgendeiner Radiosendung am Abendbrottisch. Mit Heimkindern
hatte jeder Erzieher leichtes Spiel. Das sei schon immer so gewesen. Sie kdnnten direkt
reingreifen in den Kopf, weil da eine Lucke ware, wo sonst die Eltern sind. Und sobald
man diese Lucke flllte, deren Haut so empfindlich war, entstiinde das Gefuhl, von innen

gestreichelt zu werden. Kein Wunder also, dal’ dort drinnen alles ganz rot wuirde.



Fur Katja spielt es keine Rolle, ob jemand ein Heimkind ist, ob Verona eins ist. Verona
war sechzehn, als sie ihr das gestand. ,,Ja und?“ hatte Katja gesagt. ,,Haste deswegen
jetzt SchiR?*

Wichtiger ist:

Verona gehort wie Katja der ersten Generation in einem neuen Land an. Sie gehort der
ersten Generation an, die mit dem Gedanken aufwéchst, fur alles verantwortlich zu sein.
Fur die Zukunft, die formbar sein mul3 wie ein Rohling, fir die Schénheit der Stadte und
Gemeinden. Fur die Klarheit im Antlitz, die Wahrheit im Herzen und die blutroten Fahnen
der Biografien. Fur jeden Einzelnen und fur die Meister von Morgen.

Das ist eine ganze Menge.

Aber Verona widerspricht gewdéhnlich nicht.

Sie streitet nicht.

Sie zieht sich zurtick. Was die Manner selten bemerken.

Und wenn ein Mann eines Tages doch bemerkt, wie Verona in der eigenen Wohnung
Zigaretten und Schlussel zusammensucht und im Park wartet, um ihm die Chance zu
geben, ohne Peinlichkeit zu verschwinden, kommt er gewdhnlich nicht wieder.

Verona ist schnell etwas peinlich.

Es gibt Menschen, hauptsachlich Frauen, fur die es unertréglich ist, wenn andere etwas
in ihren Augen Peinliches tun. Es ist ihnen so unertraglich, dal sie es vorziehen wirden,
sich selbst an Stelle der anderen zu blamieren. Sie rutschen auf ihrem Stuhl herum. Sie
sehen weg. Sie werden rot. Angenommen, so eine Frau wirde bei einem gemeinsamen
Essen voraussetzen, dald ihr mannliches Gegenuber bemerkt, wann ihr Glas leer ist, wird
sie immer die Hand fest um den Bauch des Glases legen, um der Tatsache vorzubeugen,
dal3 er es nicht bemerkt. Sie wird versuchen, mit allen Kréften zu verhindern, dal} es ihm
verspatet doch auffallen und dann peinlich sein kdnnte. Frauen wie Verona sind in
solchen Situationen leise, sie halten die Beine geschlossen und opfern ihre ganze
Energie.

Es gibt kaum eine Verabredung mit Katja, zu der Verona nicht mit einem Mann
erscheint. Katja hat ihr einen Schwedeneisbecher fiir den Tag versprochen, an dem
Verona allein kommt.

Aber immer klingelt vorher ein Mann. Er l1a8t sich von Verona auf zwei oder drei Tassen
Kaffee einladen und tut ihre zaghaften Andeutungen Uber die schon zweimal geleerten
Tassen generds als weibliche Taktik ab. Veronas Zurlickhaltung Gberzeugt ihn im
Gegenteil davon, daf sie ihn gerade heute und zu dieser Verabredung dringend braucht,
und so weicht er nicht von ihrer Seite. Sie fangt an abzuwaschen, mit dem Ergebnis, dal3
er sie von hinten an die Brust fal3t. Und weil es ihr fur ihn unsagbar peinlich ist, sieht sie
schlie3lich die einzige Lésung des Problems darin, sich von ihm ausziehen zu lassen und
kommt zu ihrer Verabredung zwanzig Minuten zu spéat.

Ich habe da einen Freund mitgebracht, er stért doch nicht, oder?



Hattest du Lust, noch eine Minute zu warten, bis ich ihn verabschiedet habe?

Das sind gewdhnlich ihre Formulierungen.

Ich brauchte mal jemanden, der sich um einen Freund kiimmert, sagt sie am Telefon,
obwohl sie weil3, dall am anderen Ende der Leitung nur eine einzige Person zuhort.

Verona beschaftigt sich hauptsachlich damit, sich aus der Affare zu ziehen. Sie hat es

darin so weit gebracht, daf} sie nicht mehr dariber nachdenkt.

*

An einem Mittwoch stand an der Tur zur Halle 11 ein Mann. Das Licht der
Schweillmaschinen blendete ihn und zog Linien Uber seinen knéchellangen Mantel. Er
schien jemanden zu erwarten. Die hohe Konzentration von Ol, Staub und winzigen
Metallspanen in der Luft machte das Atmen mihsam. Der Mann verschrankte die Arme.
Der Olfim, der sich auf seinen Mantel legte, schien ihn nicht zu stéren. Es kiimmerte ihn
auch nicht, dal3 er auffiel. Seine Haare waren zurickgekammt und gaben ein
konzentriertes Gesicht frei. Konzentriert aber nicht angespannt. Er schien zu wissen,
worauf er wartete. Nur einmal liel3 er am ausgestreckten Arm den Mantelarmel
zuruckrutschen und sah auf die Armbanduhr.

Um zwei war die Fruhschicht beendet. Arbeiter stromten aus der Tur, die Manner
verschwanden nach rechts, die Frauen nach links in die Umkleideraume. Verona, mit
ihren Nageln in eine verfilzte Haarstradhne vertieft, sah den Mann erst, als sie von einem
Kollegen nach aufRen gedrangt wurde. Sie roch sein Rasierwasser. Ein eher seltenes
Rasierwasser. Sie murmelte eine Entschuldigung. Sie wul3te noch nicht, dal} der Mann auf
sie wartete.

»Will der” n hier?” sagte Katja in ihren offenen Spind hinein.

»,Nicht so laut.”

»Wieso?“

»Firma Horch & Guck, das siehste doch.*

-Wenn ich so ausseh™ n wirde wie der, wird™ ich mir den Weg zur Arbeit aber
buddeln!*

Als Verona die Umkleideraume verlief3, stand der Mann am unteren Treppenabsatz und
sah zu ihr hoch. Wie zu einer alten Bekannten.

Er nickte ihr zu. Er nahm ihre Hand.

-Kommen Sie.”

Seine Finger umfaliten mit leichtem Druck ihr Handgelenk. Er ging so
selbstverstandlich voraus, dal3 sie vergal3, sich nach Katja umzudrehen. Niemand hielt sie
auf. Er fihrte sie schweigend an der offenen Tur zur Halle 11 vorbei, ging schweigend
Uber den Platz und vorbei an den riesigen Toren der Endmontagehalle. Wenn Arbeiter an
ihnen voriberkamen, taten sie so, als wiirden sie sie nicht bemerken. Sein Schweigen

schien sich auf alles zu Ubertragen, auf die Arbeiter, auf Verona, auf den Larmpegel aus



der Schweil3erei. Es schien die Bewegung der Hubarme zu verlangsamen, es senkte sich
auf die Hebebihne und die Fahrerhauser. Die Fahrerh&duser verharrten vornubergeklappt
wie Menschen, die fur eine Viertelstunde ihren Kopf auf eine Tischplatte legen.

Verona folgte ihm in einen Pausenraum, der um diese Zeit leer war. Brotkriimel
trockneten auf dem Tisch, daneben lag eine umgekippte Brauseflasche.

»Tut mir leid, wenn ich Sie Uberrascht habe. Aber unser Gesprach wird nicht
stattgefunden haben.”

Verona widersprach nicht. Sie legte ihren Kopf auf die Tischplatte.

»Was machen Sie da?”

Der Mann sah sie zwei Sekunden lang an, dann rickte er die Brauseflasche beiseite.

,Gut. Dann verstehen wir uns. Hat Katja lhnen je erzahlt, dal ihr Vater ein
Nazisympathisant war?”

Verona sah unwillkirrlich Katjas Spind, der mit einem blauen VorhdngeschloR gesichert
war.

»Sie sind doch Freundinnen, oder? Finden Sie nicht, da’ Sie dariber Bescheid wissen
sollten? Der Vater lhrer Kollegin Katja, Bernd Siems, hat funfundvierzig versucht, die
Soldaten der Roten Armee aufzuhalten. Man vermutet, daf? er unter einer Bricke nach
zurtckgelassenen Sprengladungen gesucht hat. Er war nackt. Er muf3 angenommen
haben, auf diese Weise kénnte man ihm nichts nachweisen.”

Verona reagierte nicht. Sie sah einen Nackten mit schwingendem Geschlecht aus dem
Wasser auftauchen und gegen einen Panzer springen. Sie versuchte das Gesicht dieses
Mannes gegenuber zu ergriinden, ohne den Kopf von der Tischplatte zu heben.

Aber in seinem Gesicht war nichts.

»,Hat sie lhnen das nicht erzahlt?

Vielleicht gibt es noch mehr, was sie Ihnen nicht erzahlt.

Die Neugier ist des Menschen &rgster Feind, nicht wahr.” Sagte er. ,,Bleiben Sie ihr
treu.” Dann sah er auf die Uhr.

»ES ist das verniinftigste, wenn die beste Freundin neugierig ist, finden Sie nicht?”
Verona reagierte nicht. Er wartete und lieR in diesem Warten eine leise Unruhe
aufkommen. Er sah noch einmal auf die Uhr, dann zur Tur und schlieBlich in Veronas
Augen. Bitte, las sie da. Bitte. Umgeben von einem Gesicht, in dem nichts war. Das reine
Nichts. Er lieR3 sie nur eine Sekunde lesen, dann richtete er sich auf. Mehr brauchte er
nicht zu tun. Méglicherweise wurde er hauptsachlich auf Frauen wie Verona angesetzt.
Sie stimmte zu. Sie ruhrte sich nicht, aber sie zégerte auch nicht. Sie dachte nicht nach.

Nur ihren Kopf hatte sie von der Tischplatte genommen.



